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¨El uso de la palabra mierda es una cuestión de 

educación .̈

-Roberto Fontanarrosa
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Al gran pueblo argentino.
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9

País de mierda

Los argentinos tenemos la extraña costumbre de intentar 

permanentemente cambiarnos a nosotros mismos. Como si 

existiera una especie de gen maldito que no nos permite de-

sarrollarnos, que nos hace ser una sociedad caótica, inestable y 

siempre al borde del abismo. Vivos, vagos, haraganes, ingober-

nables, desfachatados, indóciles, nómades. 

Los primeros en pensar seriamente la argentinidad, influidos 

por las ideas propias del contexto en el que vivieron, llegaron 

a la irrevocable conclusión de que había que cambiar nuestro 

carácter nacional, como quien desenrosca una lamparita de luz 

cálida y la reemplaza por una de luz fría. Para hacerlo, era ne-

cesario seguir dos estrategias en paralelo: la educación y la in-

migración. Es decir, traer gente civilizada y con moral de trabajo 

desde Europa, y educar bien en esas sanas costumbres, a los que 

quedaban. Como dice el escudo nacional de unos vecinos, por la 

razón o por la fuerza. 

Más de un siglo y medio después de comenzada esa desa-

fiante empresa, nuestro carácter nacional no ha cambiado. Los 

gauchos que eran denostados por sus características de nó-

mades, rebeldes y pícaros, hoy se convirtieron en un símbolo 

orgulloso de la argentinidad. Gauchos que incluso quienes los 
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denostaban, en el fondo admiraban, pues la contradicción es 

parte de ese gen tan nuestro, como el dulce de leche. La viveza 

criolla que denunciaba Agustín Álvarez en 1900 y el espíritu de 

la discordia que, con sagacidad, observaba Joaquín V. González, 

siguen siendo pan nuestro de cada día. Porque, al fin y al cabo, 

nadie puede cambiar lo que es. Por más que luchemos con todas 

nuestras fuerzas contra la propia esencia, somos lo que somos. 

Como el escorpión que más que engañar a la rana, intentaba 

engañarse a sí mismo. Y ese fue, sino el peor, al menos el último 

de sus pecados.

¿Por qué seguir intentando cambiar lo que somos? No se 

confunda, no es esta una mirada mediocre y conformista. No 

queremos decir que no sea loable la constante búsqueda por 

ser mejores. Los esfuerzos introducidos por la generación que 

moldeó la Argentina, que hoy conocemos, generaron resultados 

envidiables en campos como el de la educación, el desarrollo 

y la movilidad social, que han sido logros sorprendentemente 

rápidos y efectivos. Pero estos cambios tan veloces alimentaron, 

como contrapartida, la idea de que estábamos destinados a ser 

una gran potencia, diferente a nuestro contexto. Un enclave 

europeo en América Latina; o mejor, la síntesis entre la civiliza-

ción europea y el futuro del nuevo mundo. Lo mejor de ambas 

tierras. 

No han faltado pensadores, nacionales y extranjeros, que 

alimentaron ese discurso. Un discurso que no podía evitar que-

darse a mitad de camino entre la ficción y la realidad. Y que, al 

chocarse con ella, derivó en una desesperante frustración. En el 

propio mito fundacional se encontraba el germen de su propia 

destrucción o de nuestra decadencia, para ser menos drásticos. 
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11País de mierda

Durante casi un siglo hemos buscado explicaciones para la 

triste paradoja de que no somos lo que merecemos ser. Esas 

explicaciones han llegado incluso a significar clivajes políticos 

y disputas encarnizadas: es culpa de los Estados Unidos y Gran 

Bretaña, es culpa del peronismo, es culpa de los militares, es 

culpa de las oligarquías, es culpa de la incultura del pueblo, es 

culpa de los inmigrantes, es culpa de los políticos, es culpa de los 

votantes, es culpa de Cuba, es culpa de Venezuela, es culpa del 

FMI, es culpa de los planeros, etc. Hay 45 millones de interpre-

taciones sobre porqué no somos lo que deberíamos ser, y muy 

pocos discursos que efectivamente piensen en cómo ser lo que 

podemos ser.

No podemos cambiar lo que somos, pero sí podemos cam-

biar la forma en la que hablamos de ello. Sí, podemos al menos 

trabajar seriamente en los mitos y leyendas que contamos, repe-

timos y transmitimos de generación en generación. Por que al 

fin y al cabo no son más que eso: mitos y  ficciones. Que, como 

toda fantasía, tienen cierto anclaje en la realidad, pero no son 

la realidad en sí misma. Pero ojo, no por ser ficciones pensamos 

que sean menos relevantes. Por el contrario, las ficciones ayudan 

a ordenar y estructurar la realidad. La ficción del sueño argen-

tino es lo que ha hecho que muchos de nosotros estemos hoy 

aquí y no en otra parte, mientras que la ficción de que la salida 

es Ezeiza ayuda a que muchos no estén aquí, sino en otra parte. 

No podemos reconstruir el sueño argentino sin un anclaje en 

la realidad. Y ¿para qué gastar nuestra tinta y su tiempo en des-

cribirla? No son tiempos fáciles para Argentina y mucho menos 

para los argentinos. La crisis, la tristeza y el desánimo se acre-

cientan por una inflación que no da tregua, un estancamiento 
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que ya lleva más de una década y un país que pareciera estar 

consumiendo sus últimos cartuchos. Pero, como ya hemos dicho 

en alguna ocasión,¨ninguna gran batalla se libró sin algo en qué 

creer¨. Si no hay elementos para tener esperanza en que el futu-

ro, va a ser mejor que en el presente cerremos la persiana. Pero 

si existe un rayo de luz, que entre por alguna rendija desgastada 

por el uso, tendremos que explorarlo.

La idea de construir un nuevo relato que conforme el sueño 

argentino, es una parte del camino que tenemos que recorrer si 

queremos levantar la persiana. De ninguna manera, hablamos 

de un todo, pero sí, como decíamos, una parte importante. 

Por eso, en las próximas páginas vamos a revisar aquellos mi-

tos y ficciones que estructuran nuestros propios discursos sobre 

la Argentina. De todos esos mitos, elegimos uno para encabezar 

estas páginas. Uno que engloba muchas de las ideas que vamos 

a tratar en este libro. La idea de que este país… nuestro país, es 

una mierda.

País de mierda

¿Quién no ha escuchado a alguien esbozar esta expresión, 

como señal de descontento contra tal o cuál medida de un go-

bierno que no le gusta? ¿Quién no la ha usado alguna vez para 

comparase con alguna visión sesgada y parcial de algo que pasa 

en otro país?

La expresión trasciende fronteras ideológicas y va mucho 

más allá de su significado literal. Se usa más bien para referirse 

a una supuesta característica única y singular de Argentina, que 

destaca por lo absurdo, por lo irreal, bordeando lo ridículo. Se 
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