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“El uso de la palabra mierda es una cuestién de
educacién”.

-Roberto Fontanarrosa
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Al gran pueblo argentino.
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Pais de mierda

Los argentinos tenemos la extrafia costumbre de intentar
permanentemente cambiarnos a nosotros mismos. Como si
existiera una especie de gen maldito que no nos permite de-
sarrollarnos, que nos hace ser una sociedad caética, inestable y
siempre al borde del abismo. Vivos, vagos, haraganes, ingober-
nables, desfachatados, indéciles, ndmades.

Los primeros en pensar seriamente la argentinidad, influidos
por las ideas propias del contexto en el que vivieron, llegaron
a la irrevocable conclusién de que habia que cambiar nuestro
caracter nacional, como quien desenrosca una lamparita de luz
calida y la reemplaza por una de luz fria. Para hacerlo, era ne-
cesario seguir dos estrategias en paralelo: la educacién y la in-
migracion. Es decir, traer gente civilizada y con moral de trabajo
desde Europa, y educar bien en esas sanas costumbres, a los que
quedaban. Como dice el escudo nacional de unos vecinos, por la
razon o por la fuerza.

Mas de un siglo y medio después de comenzada esa desa-
fiante empresa, nuestro caracter nacional no ha cambiado. Los
gauchos que eran denostados por sus caracteristicas de no-
mades, rebeldes y picaros, hoy se convirtieron en un simbolo

orgulloso de la argentinidad. Gauchos que incluso quienes los
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denostaban, en el fondo admiraban, pues la contradiccion es
parte de ese gen tan nuestro, como el dulce de leche. La viveza
criolla que denunciaba Agustin Alvarez en 1900 y el espiritu de
la discordia que, con sagacidad, observaba Joaquin V. Gonzalez,
siguen siendo pan nuestro de cada dia. Porque, al finy al cabo,
nadie puede cambiar lo que es. Por mas que luchemos con todas
nuestras fuerzas contra la propia esencia, somos lo que somos.
Como el escorpidon que mas que engafar a la rana, intentaba
engafarse a si mismo. Y ese fue, sino el peor, al menos el Ultimo
de sus pecados.

{Por qué seguir intentando cambiar lo que somos? No se
confunda, no es esta una mirada mediocre y conformista. No
queremos decir que no sea loable la constante busqueda por
ser mejores. Los esfuerzos introducidos por la generacién que
molded la Argentina, que hoy conocemos, generaron resultados
envidiables en campos como el de la educacién, el desarrollo
y la movilidad social, que han sido logros sorprendentemente
rapidos y efectivos. Pero estos cambios tan veloces alimentaron,
como contrapartida, la idea de que estdbamos destinados a ser
una gran potencia, diferente a nuestro contexto. Un enclave
europeo en América Latina; o mejor, la sintesis entre la civiliza-
cién europea y el futuro del nuevo mundo. Lo mejor de ambas
tierras.

No han faltado pensadores, nacionales y extranjeros, que
alimentaron ese discurso. Un discurso que no podia evitar que-
darse a mitad de camino entre la ficcion y la realidad. Y que, al
chocarse con ella, derivé en una desesperante frustraciéon. En el
propio mito fundacional se encontraba el germen de su propia

destruccién o de nuestra decadencia, para ser menos drasticos.
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Durante casi un siglo hemos buscado explicaciones para la
triste paradoja de que no somos lo que merecemos ser. Esas
explicaciones han llegado incluso a significar clivajes politicos
y disputas encarnizadas: es culpa de los Estados Unidos y Gran
Bretafia, es culpa del peronismo, es culpa de los militares, es
culpa de las oligarquias, es culpa de la incultura del pueblo, es
culpa de los inmigrantes, es culpa de los politicos, es culpa de los
votantes, es culpa de Cuba, es culpa de Venezuela, es culpa del
FMI, es culpa de los planeros, etc. Hay 45 millones de interpre-
taciones sobre porqué no somos lo que deberiamos ser, y muy
pocos discursos que efectivamente piensen en cémo ser lo que
podemos ser.

No podemos cambiar lo que somos, pero si podemos cam-
biar la forma en la que hablamos de ello. Si, podemos al menos
trabajar seriamente en los mitos y leyendas que contamos, repe-
timos y transmitimos de generacién en generacion. Por que al
fin y al cabo no son mas que eso: mitos y ficciones. Que, como
toda fantasia, tienen cierto anclaje en la realidad, pero no son
la realidad en si misma. Pero ojo, no por ser ficciones pensamos
gue sean menos relevantes. Por el contrario, las ficciones ayudan
a ordenar y estructurar la realidad. La ficcion del suefio argen-
tino es lo que ha hecho que muchos de nosotros estemos hoy
aqui y no en otra parte, mientras que la ficcion de que /a salida
es Ezeiza ayuda a que muchos no estén aqui, sino en otra parte.

No podemos reconstruir el suefio argentino sin un anclaje en
la realidad. Y ¢ para qué gastar nuestra tinta y su tiempo en des-
cribirla? No son tiempos faciles para Argentina y mucho menos
para los argentinos. La crisis, la tristeza y el desanimo se acre-

cientan por una inflacion que no da tregua, un estancamiento
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que ya lleva mas de una década y un pais que pareciera estar
consumiendo sus Ultimos cartuchos. Pero, como ya hemos dicho
en alguna ocasién, ninguna gran batalla se libré sin algo en qué
creer”. Si no hay elementos para tener esperanza en que el futu-
ro, va a ser mejor que en el presente cerremos la persiana. Pero
si existe un rayo de luz, que entre por alguna rendija desgastada
por el uso, tendremos que explorarlo.

La idea de construir un nuevo relato que conforme el suefio
argentino, es una parte del camino que tenemos que recorrer si
queremos levantar la persiana. De ninguna manera, hablamos
de un todo, pero si, como deciamos, una parte importante.

Por eso, en las préximas paginas vamos a revisar aquellos mi-
tos y ficciones que estructuran nuestros propios discursos sobre
la Argentina. De todos esos mitos, elegimos uno para encabezar
estas paginas. Uno que engloba muchas de las ideas que vamos
a tratar en este libro. La idea de que este pais... nuestro pais, es

una mierda.
Pais de mierda

¢{Quién no ha escuchado a alguien esbozar esta expresion,
como sefal de descontento contra tal o cual medida de un go-
bierno que no le gusta? ;Quién no la ha usado alguna vez para
comparase con alguna visidon sesgada y parcial de algo que pasa
en otro pais?

La expresion trasciende fronteras ideoldgicas y va mucho
mas alla de su significado literal. Se usa mas bien para referirse
a una supuesta caracteristica Unica y singular de Argentina, que

destaca por lo absurdo, por lo irreal, bordeando lo ridiculo. Se
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